わたしは捨てられた。
ずっと暮らしてきたお家から放り出された。
ユルサナイ…ユルサナイ……
『もしもし、わたし。
今ゴミ捨て場にいるの』
「は?誰なの…?」
『もしもし、わたし。
今近くの駅にいるの』
「何言ってるの?こっち来ないでよっ…」
『もしもし、わたし。
今角のコンビニにいるの』
「やめて!来ないで!」
『もしもし、わたし。
今あなたのお家の前にいるの』
「入ってくるなっ、入ってきたら承知しないよ!警察呼ぶよっ!
……ハッ、何よやっぱりイタズラ…脅かしてっ…!」
『もしもし、わたし。
今、あなたの後ろにいるの』
「
死因は─刺殺だ」
思わずゾクリと背筋に嫌な震えが走る。僕─間嶋久作は、刑事から殺人事件のあらましを聞かされるという生まれて初めての状況に、心拍数が上がり続けていた。
ここは僕が通っている麗青学苑大学の近く、世田谷北警察署の応接室である。台風一号の影響で数日来続いていた悪天候も回復し、晴れ間が戻ってきた土曜日─爽やかな陽気に合わせて黄緑の半袖のポロシャツと薄手の白いズボンという軽装で来たのだが、それでも緊張と昂奮で膝の上の掌は汗でベタベタだった。
「その…蕗村さんというお婆さんが、詐欺の犯人なのは間違いないんですよね?」
僕は今話してくれていた刑事課の沼警部補に尋ねた。向かいのソファーに座る痩身に黒スーツの彼は三白眼をギョロリと巡らせ、左隣の槌田巡査部長を見る。狐の様な細い目に丸眼鏡を掛けたグレーのスーツの生活安全課の刑事も、険しい顔で頷いた。
「昨夜連絡した通り、蕗村珠子のPCから麗青の女子大生の写真データが何十人分も見付かったからね。勿論、君の写真も……」
槌田巡査部長はそう言って僕の右隣に座る楠本真名を見る。ビクッと背筋を伸ばす真名もポニーテールに七分袖の白いカットソー、デニムのサロペットパンツという涼しげな格好だが、やはり嫌な汗をかいているのではなかろうか。
その真名の写真を悪用して女子大生になりすまし、マッチングアプリ上で〈恋愛詐欺〉を働いていた犯人と見られる珠子が、他殺と思われる状態で発見されたのだ。僕達は多発していた〈麗青の御令嬢〉を狙った同様の詐欺事案を捜査していた生活安全課、殺人担当の刑事課の両方から事情聴取される事になってしまった。強面の刑事二人を前にしてヘタレでビビりな僕は勿論、舞台の上以外では僕に負けず劣らずオドオドした人見知りの真名も完全に呑まれていた。
槌田巡査部長から連絡を貰って今日─土曜日の午前中に慌ててやって来た僕達だが、大学の講義は無く真名の演劇部も休み、
実際世田谷北署に着いてすぐ、僕達は
「じゃあとにかく君達には蕗村珠子とは深い繋がりは無く、アリバイもある。今回の事件とは無関係なんだね?」
「ハ、ハイ…」
沼警部補の質問に僕が応え、真名もコクコクと頷く。
「そうか…何せ不可解な
警部補はそう言ってソファーの背もたれに寄り掛かって腕組みをした。
「不可解な?」
気になった僕がそう尋ねると沼警部補は三白眼で睨む。垂れた前髪が右目を隠しているので、左目しか見えていないのが余計に怖い。しばらく黙ってこちらを見ていたが、やがて少し声を落として言った。
「本来捜査情報は外部には漏らせないのだがね、まあいいか…」
「えっ、沼さん?」
槌田巡査部長が意外そうに声を上げる。まさか沼警部補が訊かれるままに答えるとは思っていなかったのだろう。警部補は軽く左手を挙げて巡査部長を制し、その手をそのまま僕達の方にサッと振った。
「
沼警部補はその
槌田巡査部長も狐目を向けてくる。珠子が詐欺犯だと最初に示唆したのも
「という訳だから槌田君、遺体を発見した時の様子を話してあげてくれないか?」
「えっ、自分がですか?」
「だって第一発見者は君だろう?」
僕は思わず槌田巡査部長の顔を見る。それは初耳だ。巡査部長は一度息を吐き僕達の顔をグルリと見回すと、ゆっくりと話し出した。
「…蕗村珠子の家は敷地もさほど広くはなく、こじんまりとした二階建ての洋風の邸宅だ。場所柄土地も建物も安くはないだろうが、築年数はだいぶ経っていて手入れも行き届いているとは言えないな。まあ高齢者の独り暮らしだから仕方無いのだろうが…家の周りの鉄柵もだいぶ錆び付いていて何本か抜けてたよ。防犯上は褒められたもんじゃないね。正直、用心深いセレブが多い
家の正面は坂になってる道路に面していて、歩道から三段程の石段を上がると玄関ポーチになっている。私が二人の捜査員とその家を訪ねたのは午後十一時過ぎ─降り続いてた雨がようやく上がった頃だったんだが、そのポーチの
しかしインターフォンを何度鳴らしても応答が無い。ノックしても返事が無い。玄関の鍵は掛かっているし、そもそもその時点では詐欺事案に関する参考人として任意同行を求めに来ただけで、無理やり踏み込む事も出来ない。それで我々が出直そうかと相談していた時だ……」
不意に一人の捜査員が口を
『ニャアニャアニャアニャア……』
まるで必死に何かを訴える様な──
「どうにも嫌な予感がしてね、更に我々はしつこくドアをノックしたがやはり中からは猫の鳴き声しか聴こえない。事件関係者と言うより、高齢の女性の独り暮らしで防犯上も心許ないんだ。我々は緊急の安否確認が必要と判断して鍵の業者に連絡し、解錠してもらった。玄関の鍵はドアノブの上下に二つ付いていて、両方を開けてもなおドアチェーンまで掛かっていた為それも切断、ようやく扉を引き開けたところ……
血塗れの女性が転がり出てきたんだ。
仰向けで玄関灯に照らされた顔は確かに似顔絵と同じ蕗村珠子なんだが、苦痛に歪み口と鼻から血を流している。ピンクのネグリジェも白髪も乱れて真っ赤に染まっていたよ。玄関の中は扉の内側に血が飛び散り、
そして彼女が足を向けている玄関の上がり
槌田巡査部長が語った血
「状況から見て
スマホが近くに落ちていたのは殺される直前まで誰かと通話中だったようでね。解析したが電話番号が非通知で相手は特定出来なかった。通話中を不意に襲われ、逃げようとして玄関まで来たが厳重に戸締まりしていたのが仇となって、玄関扉を開けるより早く犯人に刺されてしまった。そして扉に凭れ掛かったまま亡くなった─そう考えれば辻褄が合う」
「それが木曜日の午後八時から十時の間…まだ外は雨が降っていたんですよね?」
僕が確認すると沼警部補は小さく頷いた。
「じゃあ犯人はその蕗村さんを殺した後、裏口とかから逃げた訳ですか。雨の中……」
玄関にはチェーンまで掛かっていたのだから当然そうなるだろう。しかし僕のその言葉に、沼警部補も槌田巡査部長も揃って眉を
「当然我々もそう考えた。だから応援を頼んだ沼さん達刑事課を待つ間に、もう一度しっかり調べたさ。ところが裏の勝手口は鍵も掛かっていたが、それ以前に食料品やゴミの入った段ボール箱が山積みで出入りできる状態じゃなかった。一階と二階の全ての部屋の窓も閉まっていてね、つまり、この家からは誰も出た形跡が無かったんだよ」
「え、じゃあ犯人はまだ家の中に?」
珠子は独り暮らしだった。同居している家族が犯人という事もないのだ。外から侵入した犯人が珠子を殺した後、なお邸内に隠れて逃亡の機会を窺っていたのか?驚く僕に巡査部長は首を振る。
「その可能性も勿論考えた。だから手分けして家の中も見たんだが、全く人の気配は無かった」
唖然とする僕に沼警部補も口を開く。
「それどころか
僕は思わず真名と顔を見合わせる。つまり
沼警部補と槌田巡査部長はジッとこちらを見つめている。真名も横目で見ている。皆僕を見ているのではない事は分かっていた。嵐の夜、犯人も凶器も失せた閉ざされた現場に血塗れで倒れる老婦人。そして傍らの黒猫は『死体があるぞ』と鳴き続けて─頭に浮かぶのはまるでポーの『黒猫』の様な悪夢じみたイメージだ。こんな非常識極まりない状況では、確かに非常識な発想の方が突破口になるかもしれない。幻視する死者の体の下に、赤い染みがゆっくりと広がっていく──
「よぉし、分かった!」
シンと静まり返っていた室内の空気を遠慮なくぶち破り、非常識な
「何だね?何か気が付いた事が…?」
沼警部補は少し身を乗り出して僕越しに先輩に尋ねる。いやあまりこの人に期待しない方が…僕は内心ヒヤヒヤしていたが、破一郎先輩は黒板前の教師が正解を発表するかの様に、チョークの代わりに閉じた扇子の先でぐるりと全員を指し回した。
「お話を聞く限り殺人現場は密室だった。しかし住居内に入る事は不可能ではない。死亡推定時刻は午後八時から十時の間でまだまだ宵の口、別にドアを破らなくとも宅配業者とかなら開けてもらえるし、被害者の知り合いなら普通に室内に招き入れてもらえたでしょうからね。
しかし出ていくとなると話は別。玄関なんて鍵とチェーンが掛かった挙げ句、死体が凭れ掛かって扉を塞いでいたんですから。いや〜謎だな、ワクワクするな〜!」
「ワクワクって君……」
不謹慎な物言いに槌田巡査部長が苦虫を噛み潰した様な顔をするが、先輩は止まらない。
「この状況で詐欺マダムを槍的なモノでエイヤッと刺し殺し、その凶器を持って屋外に逃走するなんて、普通の人間に出来る所業ではない。こんな犯行が可能なのは──
〈
「うえっ?」
いつものチェシャ猫の様な笑顔で言い放った先輩の台詞に、素っ頓狂な声が上がる。すかさず沼警部補と槌田巡査部長がサッと視線を走らせたのは真名の膝の上─彼女はそこに僕の黒いリュックを載せていた。慌てて真名は背中を丸め、両手でリュックを抱え込む。
「えっ、どっ、どういう事ですかっ?」
高めのトーンから入って、さり気なくさっきの『うえっ?』も自分が言った様に取り繕う真名。彼女が必死になっているのは勿論、リュックの中にいる人形─どーるが喋ってしまったのを誤魔化す為だ。しかし演技力抜群の真名のお陰で刑事二人はまた視線を先輩に戻した。これが僕だったら不自然に高い声を出さなければ辻褄が合わないので、こんな事もあろうかとどーる・イン・リュックを真名に預けておいて良かった。
「また君は何を言い出すんだね?人形が犯人とでも…?」
どーるが驚くのも槌田巡査部長が呆れるのも当然だ。僕にも先輩が何を言う気か分からない。ただ珠子が詐欺をする為に真名になりすましたのを、先輩は錬金術師が人造人間を造る行為に例えていた。そして無責任に人造人間を生み出したら殺されても文句は言えないとも…その人造人間の事を人形と呼んでいるのなら、詐欺に利用された真名の様な立場の人間が珠子に報復をしたと言いたいのか?
しかし先輩の話は
「とある所に住んでいた女の子が一体の人形を大切にしていた。それは西洋の少女人形で、女の子は〈メリーさん〉という名前を付けて可愛がっていたのです。女の子にとっては勿論、メリーさんにとっても互いが掛け替えのない
ところがある時女の子の一家は引っ越しする事になり、勿論女の子は大事なメリーさんも連れていくつもりだったのだが、引っ越しのどさくさで誤ってメリーさんは捨てられてしまった。泣きじゃくる女の子に両親は新しいぬいぐるみを買い与え、こちらは何とか収まったのだが…
「待ちたまえ!一体何の話っ…?」
我慢出来ずに声を上げた槌田巡査部長を、沼警部補が『まあまあ』とばかりに手を挙げて制する。沼警部補の方が破一郎先輩を認めている…と言うか若干面白がっているようだ。
確かにこれまでも見せられた先輩の推理法と言うか発想法は、いったん目的地とかけ離れたとんでもない方向に舵を切って、予想外の角度から思いがけない航路を見付け出す。そんな危なっかしい泥舟に一緒に乗せられる方は堪ったモノではないが、警部補は少し破滅願望があるのかもしれない。
「引っ越しを済ませ新しい生活が始まると、最初こそメリーさんがいなくなった事を悲しんでいた女の子も、新しいぬいぐるみを可愛がるようになり笑顔を取り戻した。そしていつしかメリーさんの事も忘れてしまう…。
そんなある日の黄昏時、両親がまだ帰宅していない為女の子が独りで留守番をしていると、玄関前の廊下にある電話のベルが鳴った。
『もしもし…?』
『……』
女の子は受話器を取るが、相手は無言─そのまま電話は切れる。
『誰だったんだろう…?』
翌日、やはりまだ両親がいない時にまた電話が鳴る。
『もしもし?どなたですか?』
『……』
しかしやはり応答はない。また無言電話かと思った女の子は気味が悪くなって、受話器を置こうとしたが、その時──
『わたし、メリーさん。
今ゴミ捨て場にいるの』
『えっ?』
ガチャン。ツー…ツー……
まさか…あのメリーさん…?
呆然とする女の子は忘れていた人形の姿を思い出す。金髪の巻き毛に碧い瞳、ピンクのドレス…あれほど可愛いと思っていた私のメリーさん…それが無表情でゴミ捨て場に横たわる様が目に浮かび、女の子は一瞬背筋が寒くなった。
トゥルルル……
『ひっ…』再び電話が鳴り、女の子は躊躇しながらも母親かもしれないと思って出る。
『もしもし…お母さん…?』
『わたし、メリーさん。
今◯◯駅にいるの』ガチャ。
それは女の子の家の最寄り駅だった。ガクガクと膝が震え出す女の子。
トゥルルル……
女の子は今度こそ母親であってくれと祈りつつ叫ぶ。
『お母さん!早く帰ってきてっ……』
『わたし、メリーさん。
今近くのコンビニにいるの』ガチャ。
確かに女の子の家から通りを一本挟んだ所に小さなコンビニがある。
どんどんお家に近付いている!
パニックになった女の子は、母親の仕事先に電話をして助けを求めようと受話器を取った。耳に当てた瞬間──
『わたし、メリーさん。
今あなたのお家の前にいるの』
何で?どうして─?
女の子は泣きながら電話線を引っこ抜き、三和土に裸足で飛び降りると玄関の鍵が掛かっているのを確認、扉の覗き穴から外を窺った。玄関灯に照らされた玄関ポーチにもすっかり日が暮れた通りにも、誰もいない。
そうよ、誰もいるわけない…悪戯に決まっている!
女の子は両親が帰ってくるまでもう自室に籠もる事に決めた。踵を返して玄関を離れようとして──
トゥルルル……
電話線は抜いたのに!
恐怖と怒りで我を忘れた女の子は、反射的に受話器を取って怒鳴った。
『誰なのあんた?いい加減にしてっ!』
『わたし、メリーさん。
今、あなたの後ろにいるの』
…その後女の子がどうなったかを描くパターンも色々あるんだけど、やっぱりここでスパッと終わった方がゾッとするな。いやあ、ホントこれ好きな都市伝説で──」
「都市伝説だあっ?」
全員がポカンとして
「ええ『メリーさんの電話』ですよ、知りません?もう二十年以上前からある話なんですが…
という訳でその恐怖の賞味期限がなかなか切れないこのシチュエーションは大昔から小説や映画でも繰り返し描かれてきていて、フレドリック・ブラウンなんかも『後ろを見るな』なんて名作を書いている。それでこの『メリーさんの電話』もまだ固定電話しか無かった頃にインターネットの掲示板から流行った話なのに、その頃の
「だからそれが事件と何の関係がっ…そのメリーという人形が殺したとでも言いたいのか!」
「そうですねえ……」
声を荒らげる巡査部長に呑気に応じる先輩。
「被害者の蕗村珠子は殺される直前までスマホで通話していた。それで『今家の前にいるの』と言われたから、玄関に来て外を見て戸締まりを確認した。ホッとしたのも束の間、『あなたの後ろにいるの』と言われて慌てて振り向く。
そしたらそこに〈メリーさん〉がいたんで怖れ
誰もが唖然としてしばらく声が出なかった。確かに状況だけなら合ってはいるが…面白がっていた沼警部補も黙り込んでいる。さすがに許容範囲を超えたか─そう思っていると不機嫌そうな声がした。
「じゃあその人形がお婆さんを刺し殺した後、どこかから逃げたって言うの…?人形だから人間じゃ通れない隙間から逃げられたと……」
真名がリュックを抱えて喋っているフリをしているが、どーるである。そう、刑事達には先輩の世迷い言に聞こえただろうが、動く少女人形の実在を前提にすればこの奇想天外な推理も成り立ってしまう。彼女が犯人扱いするなと怒るのも仕方無い。
しかしそんなどーるの怒りのオーラなどどこ吹く風で先輩が返す。
「どうかな、人形のメリーさんじゃ
「は?何で?」
「だって右脇腹を槍的なモノで深く突き刺されてたんだろう?人形がそんな大きな凶器を使いこなせる訳がない」
「何でそこだけリアリティ追求すんの。あんたが人形なら犯行が可能って言ったんじゃん!」
「それは例えとしての〈人形〉ね。今回の〈メリーさん〉はマダムを玄関に誘導しへたり込ませて、
「ん?刺されたから倒れたんじゃないの?」
「いや、その逆の順番でこそ現場に凶器が無かった説明も付く。
マダムが先にへたり込んでいたからこそ、
「玄関の外から?あんた何言ってっ…?」
「ああ、そうか!」
破一郎先輩とどーる(口パク担当・真名)のやり取りに不意に割って入ったのは沼警部補である。興奮気味にソファーから腰を浮かせている。
「出入りしたのは犯人ではなく、凶器だったのか!」
僕は真名と顔を見合わせる。ドアが閉まっていたら出入り出来ないのは、犯人も凶器も同じなのでは…?それともドアごと珠子を刺したとでも言うのか?先程の説明ではそんな穴が開いていたとは聞いていないが…。
しかし破一郎先輩は沼警部補に向かってニヤリと嗤った。
「やっぱりね。
玄関扉に
『黒猫』のプルートーは死体があるのを教えてくれたが、こちらのにゃんこは雨が止んでもご主人様が扉の前からどいてくれないから、遊びに行けなくて『ニャアニャア』怒ってたんだろうなあ」
「あっ…」真名が目を丸くして口に手を当てる。確かに…話に出てきた黒猫を僕は勝手に怖くイメージしていたが、屋内にいるのだから普通に考えたらペットだ。槌田巡査部長が呆然と呟く。
「そ、そんな…確かに玄関ドアの右下に、ぶら下がった板をくぐるタイプのペットドアが付いていたが…
「実行犯はそのペットドアを外から引き開けて、目の前にあった右脇腹を刺した訳ですよ。凶器を引き抜いた時に玄関の外にも血は飛んだはずだが、血痕が雨で流れて見逃したのでしょう。現場検証でルミノール反応が出ても、血塗れマダムが転がり出た時のモノと混ざったろうし…。
あ、やっぱり人形が犯人でペットドアから逃げたんじゃってのは無しだよ。何せマダム自身の体で塞がれていたんだから♪」
先輩はリュックのどーるに向かってウィンクするが、せっかく真名が口パクで誤魔化しているのだからそっちに向かってして欲しい。
沼警部補がパンと手を叩く。
「そうか、君が言う〈メリーさん〉とは、
「ええ、それに都市伝説のメリーさんは『今どこどこにいるの』って言ってますが、ホントは何て言ったって良いんです。とにかく
警部補の振りに得意げに応える先輩だったが、槌田巡査部長が割って入る。
「いや待ってくれ、そんなに都合良くいくのか?確かにペットドアの位置から考えて
「いやあ、そんな怪しい指示されても聞く人はいないかと…」
「だったらどうしてそんなに上手く事が運んだのかね!」
先輩のあしらう様な返答に巡査部長はかなりムッとしている。しかし先輩は意に介さず軽く続けた。
「それは──
「た、偶々っ?そんないい加減なっ…!」
巡査部長の狐目が更に吊り上がる。沼警部補も真名も目を
「〈プロバビリティの犯罪〉の一種なんですよ、これは」
「は?プロバビリティ…?」
「〈蓋然性〉とも訳されますが、単純に言えば『そうなるだろうという確率』ですかね。この〈プロバビリティの犯罪〉をかの江戸川乱歩は『確率を計算するというほどではなくても「こうすれば相手を殺し得るかもしれない。あるいは殺し得ないかもしれない。それはその時の運命にまかせる」という手段によって人を殺す』事と定義している。
これ、現実でもフィクションでも昔からあって、例えば階段の上に瓶を転がしておいてそれを踏んだ相手が階段から転落死するよう仕向ける。心臓が悪い人を風呂を沸かし忘れた体で冷水に浸からせてショック死を狙う─いずれも確実に殺せるとは限らない『消極的な殺人』だけど、成功した時は事故に見せかけられるという利点があるのです。
この題材は西洋の探偵小説でも古くから扱われ、乱歩自身も『赤い部屋』を書いてるし、谷崎潤一郎の『途上』は日本で〈プロバビリティの殺人〉を描いた
「待て待てっ!」
「何がプロバビリティだっ…今回は転落事故とかじゃない、明らかな刺殺だろうがっ?」
「ええ、
急に振り向いたりした時に
そして振り向いた先にちょうど黒猫がいれば、ホントに何かが後ろにいると驚いて腰を抜かすかもしれない。ペットの猫も荒天時なら家にいる確率は高い。黒猫の傍にスマホが落ちてたんですよね?それはパニックになったマダムが投げ付けたから─そう思いません?
台風の日を選んで、黒猫にも期待して…でもそれらもあくまで『そうなるかもしれない』というだけ、そのくらいこの殺人計画は偶然に頼らなければ成立しない部分が多いんですよ」
「なるほど…そういう意味では〈プロバビリティの犯罪〉かもしれんが……」
沼警部補が怪訝そうに言う。
「しかし槌田君が言った通り、最後に刺したんじゃ事故ではなく明らかな殺人だとバレてしまう。これではプロバビリティを使う一番の利点が無い…何故犯人は今回こんなやり方を?犯人は
先輩はしばらく考え込みつつ扇子を広げてパタパタと扇いでいたが、やがて首を捻りながら口を開いた。
「いやあ、そこら辺の犯人の思惑は私もちょっと分からないんですが……」
それは息をする様に虚言・造言を言い散らかす先輩にしては、珍しく歯切れが悪い台詞だった。しかしすぐに別の妄言を吐く。
「とにかく犯人は以前からそんな〈プロバビリティの犯罪〉を仕掛けるタイミングを狙っていて、それが上手くいって
「えっ、ちょっと待て君、凶器が何だか分かってるのか?」
驚いて声を上げた沼警部補に先輩はのんびりと応えた。
「いやまあ、現場を見てないので憶測ですが……
家の周りの鉄柵、古くなって何本か抜けてるって言ってましたよね。そういうのって先が槍みたいに尖ってるでしょ。それがいつでも外して使える様になってたら…?」
応接室はまたしても静まり返った。確かに槌田巡査部長は鉄柵について話していたし、沼警部補も『凶器は槍の様なモノ』と言っていたが……
「し、失礼っ…」
警部補はそう断ってスーツの内ポケットから自分のスマートフォンを取り出した。立ち上がって部屋の隅で通話を始めるが、『鉄柵を調べてみろ』という指示をしている声が耳に入る。
更に通話先の相手から別の報告もあったらしくしばらく話していたが、やがて席に戻ってくると破一郎先輩に向かって真剣な顔で言った。
「蕗村珠子の亡くなった息子には奥さんと中学生の娘がいて元々は同居していたそうなんだが、息子が亡くなった二年前、珠子から絶縁されて追い出されたらしい。そもそも同居中からこの姑と嫁は折り合いが悪く、いわゆる
それから
捜査員がその母親に確認したところ、木曜日の犯行時刻のアリバイが無かったそうだ。元々同居していた人間なら、ペットドアの事も鉄柵の事も把握していて不思議は無い─違うかな?」
「なるほど…遠くの街に捨てられた〈メリーさん〉がホントにいた訳ですね」
先輩は沼警部補の顔を見返してニヤリと嗤った。
翌日の日曜日。自宅にいた僕の許に沼警部補から連絡があり、蕗村珠子の息子の未亡人─
勿論、警察が破一郎先輩の
『それで、ホントに〈メリーさんの電話〉を掛けてたんですか…?』
ベッドの上に置いたスマホから、真名の声が聴こえてくる。間もなく午後七時になるところだが、沼警部補から知らされた内容を伝える為彼女に連絡を取ったのだ。彼女は大学近くの下宿にいるのだが、僕は大学から遠く離れた千葉県北西部にある自宅の自分の部屋で、Tシャツとジャージ姿で寛いでいた。六畳間の床の絨毯の上に
「僕もビックリしたんですけど、その久美さんって人、先輩が言ってたのと近い事をやったみたいですよ。そもそも普通に訪ねていっても蕗村珠子は久美さんを門前払いして、家の中にも入れてくれなかったそうです。それで玄関までおびき寄せて外から殺す方法を考えて、今回の計画になったんだとか…さすがに『人形のメリーさん』とは名乗らなかったらしいけど、電話を掛けて声色を使って『自分はお前の詐欺に利用された者だ』って…」
『えっ、あのお婆さんが詐欺をやってるって知ってたんですか?』
真名が驚くのも無理はない。二年前に家を追い出された久美が、何故最近の珠子の詐欺行為を知っていたのか─沼警部補もそれはまだ捜査中だと言っていた。
「それで利用された恨みを晴らしに行く─みたいな事を言ったらしいんです。蕗村珠子もそんな重大な秘密を握られていては悪戯と笑う事も出来ず、本気で怯えてたそうですよ。そして『今玄関の前に来た』って珠子をおびき出して…最後は『家の中に侵入した。今お前の後ろにいるぞ』って……」
『それで慌てて振り向いたお婆さんが目眩か何かで玄関にへたり込んだとこを、ペットドアから…?』
「えいっと刺しちゃったんだって〜」
そう言って棒の付いた紅くて丸いキャンディを両手で槍の様に突き出したのは、ベッドの上のスマホの側にペタンと座っていたどーるである。彼女はそこで苺味のキャンディを舐めながら、僕と真名の通話を聞いていたのだ。
「そんでやっぱり凶器も鉄柵のうちの一本だったんだって。使った鉄柵とスマホはその場から持ち去って近くの川に捨てたらしいけど、破一郎、大当たりだよ〜!」
『そうね…不思議な人だけど……』
「本人の前では褒めないでくださいよ、調子に乗るとうるさいから…」
「キャハハハ、確かに一度変なスイッチ入ると止まらなくなるもんね、破一郎!」
どーるはキャンディを振り回して爆笑し、僕は苦笑いする。確かに先輩のお陰でここのところ立て続けに事件が解決したっぽくなっているが、恐らく偶々連続ヒットが打てているだけだ。きっともうすぐ三振するかバットが折れる。あの人はそんなに立派な人間ではないのだ。だって──
川に捨てたという凶器の鉄柵と久美のスマホは、捜索中でまだ見付かっていない。沼警部補から聞いた事件の顛末も話し終えたので、僕は別れの挨拶をして真名との通話を終えた。嘆息して言う。
「先輩には今度会った時伝えときゃいいか…」
ふと気付くと、またキャンディを舐め始めていたどーるが僕の顔をジッと見ていた。
「ん?どうした?」
「…ううん」
少し舌を覗かせたままニコッと笑うどーる。何事かと僕が首を傾げていると……
コンコン。
「お兄ちゃん、入っていい?」
サッとどーるに目配せすると、彼女は素早く僕にキャンディを手渡して、枕代わりのクッションの裏に飛び込んで身を隠した。僕は右手にキャンディ、左手にスマホを握って、クルッと反転してベッドに背中を寄り掛からせる。
「どうぞ〜」そんな力の抜けた返答をした直後、ガチャリとドアが開いた。
ドアの外の廊下に、妹の
──去年までは。
「もうすぐ夕ご飯だから降りておいでって、ママが…」
「あ、うん、分かった……」
我が家は築四十年の年季の入った二階建ての一軒家で、僕の部屋は二階にある。巡未の部屋も廊下を挟んだ向かいだが、今は一階にいたのだろう。巡未はスポーツ少女だが料理や家事も好きで、よく母の手伝いをしている。花も好きで庭には巡未と母が造った花壇があり、五月の今は黄色や白、オレンジのポピーの花が色とりどりに咲いていた。日曜日の今日も部活から帰ってきた後、花壇の世話と母の手伝いをしていたはずだ。以前から父や母のみならず親戚皆から『良いお嫁さんになる』と言われてきた巡未だが、我が妹ながら僕もそう思う。
しかし──
「…あの…お兄ちゃん……」
「何…?」
訊き返しながらも僕は気付いていた。巡未の声は別人の様に沈んでいる。去年のあの日から太陽の様だった彼女を
「今…誰かと電話してたよね…?」
「あ、うん、大学の友達と……」
「……破一郎さんの事、話してた…?」
その昏い目と声に僕は思わず息を呑む。やはりその名前が聞こえていたのか。ちょうど真名とどーるとの通話の終わりかけに、この部屋の前に来ていたのだろう。
「うん、まあ…」
チラリとどーるが隠れているクッションに目をやりつつ、僕は曖昧に頷いた。
「そう……」巡未は俯いて数秒黙っていたが、やがて顔を上げて僅かに微笑んだ。
「夕ご飯シチューだからね、冷めちゃうから早く来てよ。そんなキャンディ食べてないでさ」
巡未はそう言ってドアを閉めた。トントンと階段を降りていく足音を聞きながら僕が黙り込んでいると、背にしていたベッドの方から声がした。
「何…?妹ちゃん、どしたの?」
振り返ればクッションの陰からどーるがそっと顔を出している。そのままベッドの上を僕の目の前まで膝立ちで寄ってきたどーるは、明らかに戸惑っていた。いい歳をした兄が怪しげな人形遊びをしていると誤解されない為に巡未にはまだどーるを遭わせていなかったが、今回の様に二人が家の中でニアミスした事は何度かあった。その時に見聞きした巡未の表情と声、そして僕が説明した人となりを聞いて、どーるも巡未は『明るく可愛い妹』だと認識していたのだろう。
「破一郎と妹ちゃん、何かあったの?」
「……」僕は手にしていたキャンディを黙ってどーるに返した。どーるは物問いたげに見つめてくる。その碧い瞳には何だか逆らえなくて、僕はひとつ溜息をついた。
「…巡未と破一郎先輩は付き合ってたんだ」
「えっ?」
「今から三年前─巡未が中学三年の秋に僕の高校の文化祭に遊びに来て、その時破一郎先輩が監督した映画部の映画の脚本を僕が書かされてたからさ、その上映会にも来たんだよ。そこで先輩を紹介したら、どう間違ったのか巡未のヤツひと目惚れしちゃって……」
僕が高校一年生、破一郎先輩が三年生の時の事である。確かに先輩は黙っていれば高身長のイケメン─それでもちょっと話してみればすぐ残念な人だと分かるはずだし、そもそも文化祭で上映した先輩原案の映画はゾンビの高校教師がイジメ問題に取り組んだものの途中で面倒くさくなって片っ端からイジメっ子を殺戮していく『生ける
だが更に予想外だったのは、あの浮世離れが甚だしく三次元の普通の異性には興味など無さそうな先輩が、巡未の告白を受け容れた事だった。
「それで付き合う事になって、まあそこそこ仲良くやってたみたいなんだけど……」
「けど?」
僕はそこで思い切り顔を
「去年の夏、破一郎先輩は一方的に巡未をフッたんだ。急に連絡が取れなくなってさ…。
僕も受験勉強が一番忙しい時期だったけど、先輩に事情を訊きたくて電話やメールを繰り返ししたんだ。何があったのか、巡未の何が気に入らなかったのか─まずは話してくれるべきだろ?でも全部無視されて、家にも何度も行ったけどいっつも留守で…正直ショックだった。そりゃ変な人だとはずっと…出遭った当初から思ってたけど、そんな不義理をする無責任な人間だとは思ってなかったから……結局、巡未に『もういいから、大丈夫』って言われて、僕は釈然としないまま仕方無く勉強に専念したよ。それで希望通り麗青学苑に合格出来たけど…。
でもその間もずっと巡未はおかしかった。他の人は、アイツの学校の友達とかは気付かないかもしれないけど、僕や父さんや母さんは分かってた。どんなに明るく振る舞ってても、全然違う。全然大丈夫じゃなかった。アイツは、破一郎先輩が突然いなくなったショックからずっと、ずっと立ち直れないままなんだ!それだけ本気だったんだ…本気で先輩を好きだったんだよ!
そして今年の春─大学で再会した破一郎先輩は、まるで何事も無かったかの様に僕に接してきた。『入学おめでとう間嶋久作!ここの文芸学部なら君の厨二病をもっと
酷いと思わない?あんまりだよな!」
どーるは、何だか泣きそうな顔をしていた。
僕が荒くなった息を整えている間黙っていたどーるだったが、ふと、手にしたキャンディを小さな舌でペロリと舐める。そしてそのキャンディを僕の顔の前に差し出した。怪訝な顔で見返す僕に向かって、人形の少女はニッコリと笑う。
「甘いの舐めて落ち着きなよ、ね?」
「……」
とりあえず、僕もその苺のキャンディを舐めてみた。まあ、甘い…。
「あ」
「え?」
見ればどーるは、からかう様な目でニンマリしている。何だ…?
「…間接キッス」
「なっ…!」
人形相手にドギマギしてしまったのは一生の不覚だが、ケラケラ笑う彼女を見てスッと気持ちが楽になったのは間違いなかった。
「…ねえ久作?破一郎と色々あるかもしんないけど…それでも協力して謎を解いてくれるんでしょ?」
「謎って…殺人事件の?」
「違うよ、あたしの!」
どーるはぷくっと頬を膨らませる。そうだ、僕と先輩は彼女と約束した。彼女の謎を解き、助けてあげたい─今はそれが一番大切な事なのだ。そしてもしかしたら、その約束が果たされた時にはもう一度、素直に先輩と肚を割って話せるかもしれない……
僕の表情が少し柔らかくなったのだろう、こちらを見ていたどーるは安心した様に頷き、言った。
「とりあえず明日、協力してくれる?」
「あ、間嶋君…だったよね。またお見舞いに来てくれたの?」
車椅子に座ってスマホを見ていた結月沙苗は、病室に入ってきた僕の顔を見て目を丸くした。
週が明けた月曜日の午後四時過ぎ─その日の大学の講義を終えた僕は、沙苗が入院している世田谷さくら総合病院の四〇五号室を訪れていた。大部屋の一番奥の窓際が沙苗のベッドだが、その横に置いてある車椅子に彼女は座っていた。沙苗は相変わらず水色の入院着を着ているが、スッキリ晴れた今日は窓から明るい日差しが射し込んでいて、夜だった前回のお見舞いの時よりだいぶ顔色が良く見える。
「え、えっと、今日の三限、〈現代メディア論〉ってキミも講義取ってたろ?そ、そのノートいるかなと思って……」
「わあ、ありがとう」
先週の金曜日には真名も一緒だったが、今日は僕一人である。ドギマギと口ごもり情けない限りだが、沙苗は優しく微笑んでいた。前回の彼女は受け答えがボンヤリしていたのに随分印象が違う。怪我の程度は奇跡的に軽かったがやはり精神的には参っていて、そちらの方も回復して心身共に整ってきたのか?それとも…僕に気を許してくれている?自分の持っている中ではマシなミントグリーンの七分袖のシャツと白いズボンで爽やかに整えて、こびり付いたオタクの色を少しでも漂白してきた甲斐があったのだろうか?
しかし沙苗は不意に首を捻る。
「でもあの講義って、前期は教授が自分の好きなユーチューブの動画を観せてくれたり、ツイッターの炎上騒動を面白可笑しく解説するうちに終わるよ。真面目にノート取るのは後期だけでいいでしょ?」
彼女の言う通りこの講義は全学部が受講可能な一般教養課程で、気軽に〈現代メディア〉の実例を楽しめるイベント授業と言っていい。これが夏休み後の後期になると、それらのメディアの抱える問題点と将来性について詳しく解説する内容にシフトしていくらしい。先輩から聞いたという事情通の学生が話していたが、沙苗も誰かから聞いたのだろうか?
実際まだ五月の今日の講義も、仲間の自宅玄関にこっそりETCのバーを設置するユーチューバーのドッキリ動画でゲラゲラ笑っていただけだった。当然肩に提げたリュックの中のノートPCのメモにはほぼ何も書いておらず、沙苗に渡せるモノは無い。しまった、口実にしては不自然過ぎた…僕がすっかり動揺して口をパクパクさせていると……
「お待たせ…あら、お客さん?」
ハッと振り返れば、中年の女性看護師が病室に入ってきたところだった。僕と車椅子の沙苗を交互に見て首を傾げる看護師に、沙苗が言った。
「私、彼に連れていってもらいます。ね、
「え?は?ど、どこに…?」
不意に下の名で呼ばれて馬鹿みたいに
その意地悪な笑顔に僕は手も足も出なかった。
「風が気持ちいいね…」
「う、うん…」
「久作クン、緊張してんの?」
「い、いや…」
「ウフフ……」
「ア、アハハ……」
沙苗は右足を亀裂骨折したせいでまだ上手く歩けない。僕は車椅子を押す大役を仰せ付かり、病院の中庭でのお散歩デートと相成ったのだ。生涯で女の子と交際した経験など無い僕は終始ぎこちなく、当然気の利いた台詞も言えなかったが、彼女はニコニコと楽しそうだった。
そして僕達はスマホで
…ピンポーン……
静まり返った病棟のどこかから、ナースコールが微かに聴こえてくる。続いて小さな足音がパタパタと鳴ったが、すぐに遠ざかっていった。どうやら
(ふう……)
あたし─どーるは今、沙苗のベッドの下に潜んでいた。
中庭の散歩を終えて病室に帰ってきた久作は、あたしの入ったリュックをジッパーを開けたままさり気なく床に置いた。そして二人が雑談をしている隙に、あたしはこっそり抜け出してここに隠れたのだ。
これが昨日、あたしから久作に提案した計画だ。先週真名ちゃんも一緒にお見舞いに来た時、久作はあたしを沙苗に見せた。あたしの首の後ろの『To Sana』の文字─『Sana』は沙苗の『サナ』では?しかし沙苗は素っ気なく『知らない』と答えたのだ。
(…嘘つき)
あたしだけじゃない、演技の天才・真名ちゃんもそう感じたのだから間違いない。沙苗はホントはあたしの事を知っている。何故嘘をついた?もし沙苗が何か隠しているのなら、あたしが誰か知っているのなら、教えて欲しい。教える気が無いのなら──
(探り出すまでよ)
人形として目覚めたばかりのあたしなら独りで怯えて、こんな大胆な事は出来なかっただろう。だけど今は仲間がいる。勇気が出せる。だから久作にはなるべく沙苗と仲良くなって油断させて、隙を突いてあたしを置いていくよう指示した。指示はしたのだけれど……
(何よあの馬鹿…鼻の下伸ばしちゃってさ)
あたしはリュックの中にいたが、ピッケルホルダーのブタ鼻から二人のお散歩デートを見ていた。ツーショットを撮っている時の久作が、真っ赤な顔でデレデレニヤニヤしていたのも全部お見通しだ。
確かに沙苗は一見地味だけどそれは化粧っ気や服装の洒落っ気が無いせいで、よく見ればパッツン前髪の下の目は切れ長でキリッとしていて、それでいて少し丸い小振りな鼻と柔らかそうな唇は可愛らしい、ギャップを同居させた不思議な魅力を秘めた顔立ちだ。だからと言って気になる女の子にちょっといい顔されたくらいで…彼女いない歴と年齢が同じヤツはこれだから…ホント、久作の馬鹿。
(…それにしても沙苗もこの間とは随分態度違ったな…意外とオトコ好き…?)
あたしはベッドのキャスター付きの脚の一つに体育座りで寄り掛かって上を見上げる。入院患者が夜中にトイレに行ったりする時の為か、病室には薄暗い常夜灯が点けてある。その僅かな光が床に反射して入り込むのでベッドの底もボンヤリ見えるのだが、さっきから何の物音もしない。消灯時間の午後九時を過ぎてだいぶ経つので、もう寝たのだろうか?
バイトがある久作が帰ってからもう五時間以上、今のところ収穫は無い。久作以外に面会客も来ず、同室の患者や夕食を運んできた看護師とも沙苗はほとんど会話をしなかった。とりあえず寝ている間に、荷物とかベッドサイドの引き出しを確認してみるつもりだが…。
この四〇五号室の入院患者は沙苗を入れて三人で、入口近くのベッドにいる二人の
ギシッ……
不意にベッドが軋み、あたしは動きを止める。沙苗が寝返りを打ったのか…?しばらく様子を伺っていると……