狼ラン族の雄は番つがいを見つけると、首筋に噛みついてしるしをつけるらしい。

　これは本能によるもので、する、しないが自由に選択できる次元のお話ではない。

　だから狼族のこどもを生めるのは狼族だけだと、大昔から決まっていた。

　彼らほどではないが、猫マオ族も、それなりに不便な獣人族のひとつだ。

　猫族は女を大切にする。

　女の数が、極端に少ないからだ。

　その上、子を成しにくい種族とくれば、必然と力関係は定まる。

　一妻多夫。猫族に生まれた女は姫のごとくもてはやされ、父親の違うこどもをたくさん生む。

　そうした定めのもとに生まれた母は、なにを血迷ったのか、一族を飛び出した。

　やがて生まれたのが自分。父親は、知らない。

「あなたは、まだ月が眠らない明け方に生まれたのよ、旭月シューユェ」

　旭あさひと月つき。思い返せば、安直な名づけだと笑えてくる。

　こんなに可愛いこどもに恵まれて幸せだと母はいうけれど、それならどうして、父の姿がどこにもないのだろう。

　幼心に、旭月はさびしかった。

　そして物心がつくころ、唯一の家族だった母が死んだ。

　なんのことはない。

　たまたま行商でおとずれた街で、たまたま裕福な屋敷の放蕩ほうとう息子の目に止まってしまい、そいつがたまたま女好きで横暴で残虐な男だった。それだけ。

　いろんな『たまたま』がかさなり、無残にも母のいのちは奪われた。

　身勝手な人間ケダモノに、殺されたのだ。

　──逃げなさい、旭月！

　──北へ！　北へ行くのよ！

　非力なこどもでしかなかった旭月は、言われるがままに逃げ出すことしかできなかった。

　昼は太陽を、夜は星の位置をたよりに、旭月は広大な地をがむしゃらに駆けた。

　そうして、終わりのない道に、身もこころも疲れ果てたとき。

「にゃんにゃんだ！」

　旭月は寒い寒い山奥で、あの子に、出会ったのだ。

　　＊　　＊　　＊

　多くの種族と民が暮らす央原おうげんにおいて、あきらかに一線を画した地が存在する。

　西北の翠海すいかい。その最北端に位置する百杜はくとに住まう一族は、外界とのいたずらなつながりを嫌う。

　そのため、古くから謎多き秘境とつたえられてきた。

　そんなおとぎ話のような土地に、旭月はたどり着いた。

　粉雪のふりしきる山にて。

　疲労と空腹で行き倒れた旭月を見つけたのは、くりくりとした瑠璃の瞳の女の子だった。

　女の子はめずらしい錫すず色の毛並みと、藍玉らんぎょくのような瞳をした子猫を、たいそう気に入ったらしい。

「にゃんにゃんもいくのー！」と駄々をこねて、頭をかかえた大人たちが渋々聞き入れていた。

（おれは、どうなるんだろう……）

　獣人と知られることの危険を嫌でも痛感していたのに、衰弱した旭月は、ある失態をおかした。

（ただの猫のふりをすれば、すこしはま・し・になるかな……）

　そう考えていたことを、口に出してしまっていたのだ。

　はっと我に返ったとき、終わった、と旭月は思った。

　そんな旭月の絶望などくずかごへ放り投げるように、幼い女の子は、無邪気に手をたたいて喜んだ。

「旭月」

「じゅーゆぇ！」

「シューユェ」

「じゅう、ゆぇ！」

「……もういいよ、それで」

　二、三歳くらいだろうか。旭月が根負けして名前を教えても、発音があやしい。

　そんなに踏んばらなくてもいいだろうに。旭月は早い段階で訂正をやめた。

　この子の名前は、梅雪メイシェというらしい。大の大人たちがへこへこと頭を下げて敬っている、とんでもない『お嬢さま』だ。

　だが、甘やかされて育ったわがままな『お姫さま』かというと、それも違う。

「じゅーゆぇも、たべゆ？」

　梅雪は、旭月のことをむやみに言いふらす真似をしなかった。

（なんで？）

　子猫が人の言葉をしゃべることを、だれにも話さなかった。

（なんで……）

　そればかりか、世話係の目を盗んで、自分の食事だとか点心おやつを、こっそりわけてくれた。

　卑しい獣でしかない旭月の目線までかがんで、友として見てくれたのだ。

（……こんな人間が、いるなんて）

　旭月に食べるものの半分をわけていた梅雪は、年のわりにからだがちいさくて。

　無性に泣き出してしまいたくなった。

　そんな旭月とは正反対に、梅雪は笑みをたやさない子だった。

「ずーゆぇ！　ずーゆぇ！　みてー！」

　すこしは進歩したけれど、やっぱり舌足らずな梅雪。

　なにやら得意げに紙きれを見せられて、旭月は不覚にも笑ってしまった。

　ミミズみたいな墨で書かれていたのは、かろうじて読める『紫月』のふた文字。

　空があからむ明け方は、月もあかいというけれど。

　梅雪にとっての旭あさひは、むらさきいろに見えたのかもしれない。

「梅梅メイメイがいうなら、『それ』でいいよ。『それ』がいい」

　そうして『旭月シューユェ』は、『紫月ズーユェ』となったのだ。

　いつの間にか冬を越え、ふくらんだ蕾がほころぶ季節をむかえていた。

　　＊　　＊　　＊

　早いもので、四年もの月日が流れる。

　梅雪とは仲睦まじくすごしていた。

　あの日までは。

「あぁもう、うるさいっ！」

　その日の紫月は、すこぶる虫の居所が悪かった。

　いつもは鈎かぎ状に垂れたしっぽをぴんと立て、錫色の毛を逆立てた紫月に、梅雪は肩をびくつかせて右手を引っ込める。

「さわるなよ、あっちに行けよ！」

　紫月は良家のお嬢さまが可愛がる猫として、ふさわしく振る舞ってきたつもりだった。

　だからこんな癇癪かんしゃくも、はじめてだ。

（なんで……なんでなんでなんで！）

　おまえが駄々をこねるから、ここに来たのに。

　おまえが寒いと言うから、夜は丸まって一緒に寝ているだろう。

　おまえが気持ちよさそうに毛をなでるから、本当は苦手だけど、一緒に湯だって浴びられる、なのに！

（梅梅が、おれじゃない猫をだきしめて、なでてた……！）

　それがどうしようもなく、紫月は腹立たしかった。

「紫月……」

「うるさいうるさいっ！　あいつのところに行けばいいだろ、ばかっ！」

　聞く耳は持ってやらない。

　わっとまくし立てた紫月のほうが、たまらなくなって、室へやを飛び出した。

「なんでだよ……おれには、梅梅しかいないのに……」

　ひとときの激情が冷めてしまうと、あとには虚しさだとか、後悔だけが、紫月の胸に残る。

「……おれ以外のやつと、なかよくしてほしくない……」

　嫌いになりたいと思えば思うほど、梅雪の笑顔が浮かぶ。

　紫月がはじめて知る感情に戸惑うその日、百杜の地にきて、はじめて独りの夜をすごした。

　凍えて凍えて、どうにかなりそうだった。

　自分勝手に飛び出した手前、のこのこと戻るのはためらわれる。

　けれど、すこしだけならと、紫月は翌日こっそり屋敷に忍び込んだ。そして。

「薬草が足りない！　とりに行くんだ、早く！」

　寝台に横たわった梅雪の、変わり果てた姿を目の当たりにしてしまう。

　──その瞬間、世界のなにもかもが色をうしない、ぼろぼろとくずれ落ちる音を、紫月は聞いた。